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A good example 

A major goal of evolutionary genetics is to understand the molecular changes underlying 
phenotypic variation within and between species. The sequencing of whole genomes has made 
it possible to study not just individual mutations between orthologous sequences, but large‐
scale differences in gene complements between species. Such comparative genomic studies 
have found large disparities among organisms in the number of copies of genes involved in 
distinct cellular and developmental processes (e.g., [1,2]) and have even revealed the loss of 
entire gene families from individual lineages (e.g., [3,4]). (In these first sentences, the authors 
introduce the overall problem that their work addresses – how molecular changes relate to 
phenotypic variation – and how comparative genomics can help.) Though these studies begin 
to offer some insight into the molecular basis for phenotypic evolution, the timescales 
considered are often too long to provide evidence for the role of any single change (but see, 
e.g., [5–8]). (But – and here's the gap in knowledge their work addresses – these studies 
haven't been able to account for the role of any single change.) The sequencing of the 
genomes of 12 Drosophila species—whose most recent common ancestor (MRCA) lived only 60 
million years ago [9]—offers the ability to study changes in the genomic complement of genes at 
an unprecedented resolution. (Here's where they first introduce their solution and how it can 
help, although I think "unprecedented resolution" is perhaps a little vague.) 
 
Changes in the number of genes and proteins devoted to specific biological processes may arise 
in a number of different ways. First, gene duplication along any lineage will increase the number 
of genes, resulting in gene families containing multiple copies that are partially or completely 
overlapping in function. These gene duplicates may subsequently diverge in function by taking 
on new roles or by dividing up old roles [10–12]. There are now numerous examples in 
Drosophila of individual gene families with duplicates differentiated in both protein sequences 
(e.g., [13–16]) and gene expression domains (e.g., [17]). A second reason for differences in gene 
complement among species is that genes may be lost along a lineage when disabling mutations 
in them are not selected against. Such gene losses can even be directly advantageous [18], 
consistent with the so‐called “less is more” hypothesis of Olson and colleagues [19]. Finally, the 
de novo creation of genes through various processes (e.g., [20–22])—while certainly quite 
rare—may contribute to lineage‐specific differences in the number and function of constituent 
proteins. (This paragraph gives the reader background on the types of genetic changes to be 
discussed throughout the paper, in very understandable language.) 
 
To provide a Drosophila‐wide perspective on gene family evolution, we applied two different 
computational methods that estimate the rate and number of gene gains and losses. (Here they 
state their specific purpose – again, a tad vague. They then describe their methods below.) 
The first is a likelihood approach that estimates the average rate of gene gain and loss, the 
number of gains and losses on each branch of a phylogeny, and assigns p‐values to large 
changes [23]. The second is the nonparametric gene tree/species tree reconciliation approach 
[24–27], which counts the number of gains and losses on each branch of the phylogeny without 
a specific probability model. While previous estimates of genome‐wide rates of duplication in D. 
melanogaster [28,29] have offered a snapshot of one of the major mechanisms contributing to 
genome evolution, our analyses afford a wider view of this process. (In the previous sentence, 
they make a general statement about the benefit of their solution, and then back the 



statement with a brief summary of their major findings in the next sentences.) We show that 
genes have been gained and lost in all species at varying rates; that several hundred gene 
families exhibit significantly large expansions or contractions in number, suggestive of adaptive 
natural selection; and that approximately equal numbers of gene families have either been lost 
completely in a species or are present only in a subset of the species considered here, 
information that can be used to improve the annotation of the D. melanogaster genome. 
(Another benefit) Throughout the analyses we examine the effect that heterogeneity in both 
assembly and annotation quality among the 12 genomes can have on evolutionary inferences. 
 

Another good example 

Halobacterium salinarum is a halophilic archaeon that thrives in extremely saline environments 
with salt concentrations reaching 4 M or higher. The organism is perhaps most well known for 
its retinal‐protein bacteriorhodopsin (BR), which is a light‐driven proton pump. BR is the only 
known nonchlorophyll structure that allows photosynthesis [1]. It is currently being developed 
for applications in optical security [2], optical data storage [3], and holography [4]. Accordingly, 
H. salinarum's photosynthetic capabilities are its most well studied aspects. For example, the 3D 
structure of BR has been resolved, and its complete catalytic cycle elucidated at the molecular 
level (reviewed in [5]). However, despite the focus on BR, photosynthesis is not the only means 
by which H. salinarum can generate energy. Respiration [6],[7] as well as the fermentation of 
arginine [8],[9] is another mechanism utilized by the organism. This bioenergetic flexibility 
makes the archaeon a good model system for investigating the interplay between different 
energy production modes. H. salinarum is also one of the few reported organisms that can use 
potassium gradients for long term energy storage in a battery‐like manner [10]. (In this 
paragraph, the authors provide the background readers need to appreciate their concluding 
point: that Halobacterium is a good model system for their study.) 

The metabolic network of an organism can be reconstructed from genomic, biochemical, and 
physiological data [11],[12],[13]. This network consists of the known and hypothesized reactions 
that take place within the organism, and is considered to be on a genome‐scale when most or all 
of the genes with known metabolic function are included [14]. We, in a previous study, have 
reconstructed and proposed such a network for Halobacterium salinarum [15]. In addition to the 
immediate information gained from metabolic reconstructions, these networks can be analyzed 
to gain insights on emergent system properties through the use of appropriate computational 
methods. In this respect, the constraints‐based framework has emerged as an important and 
convenient tool for modeling such systems because it does not require the detailed information 
typically required by full kinetic models. Rather, constraints‐based models require only generally 
available physicochemical information such as stoichiometry, reversibility, energy balance, and, 
when available, reaction velocities [16],[17],[18]. (This paragraph gives background on the 
features and advantages of the general approach they’ll be taking: constraints‐based 
modeling. In the next paragraph, they introduce their specific approach, which is flux balance 
analysis.)  

One of the methods available under the constraints‐based framework is Flux Balance Analysis 
(FBA). Essentially, FBA uses linear optimization to find a flux distribution that maximizes a 
particular objective function, e.g., growth rate or ATP production [19],[20]. It has been shown 
that such optimality principles, within limits and under defined conditions, can describe the 
operation of metabolic networks, including the prediction of internal fluxes [21],[22]. Extensions 



to FBA include hybrid models that introduce some degree of dynamics through the integration 
of time‐variant input rates to the static model [15],[19],[20]. 

(Here’s their purpose) Our aim in this study is two‐fold. First, we set out to investigate the 
interplay between energy generation, nutrient utilization and biomass production under 
different bioenergetic modes. Second, we also analyzed the relationships between the different 
energy producing mechanisms of respiration, photosynthesis and fermentation themselves, 
which are typically examined individually. (Here’s the method) To achieve these, we used a 
genome‐scale metabolic network that connects the different aspects. Our results include several 
findings that are contrary to assumptions that are typically made; particularly with respect to 
the utilization of nutrients, and how the bioenergetic modes operate. (Notice how the authors 
never explicitly state why their research is needed or what the problem is they hope to solve. 
However, they do allude to this when they say that several of their findings were contrary to 
the usual assumptions, a statement that certainly gets my attention.) From a more 
methodological perspective, we also sought out to extend the existing framework for hybrid 
genome‐scale metabolic models to handle biological systems where nutrient utilization and 
growth rates vary with time. Such changes in nutrient consumption, for example, can be the 
result of the differences between growth phases, or can arise from the interactions between the 
supplied metabolites. We demonstrate that the extended methodology not only accounts for 
such dynamics, but in several instances actually led to the identification of the underlying 
causes. (Another teaser about the results that succeeds at piquing my interest.) 

 

A less good example 

Recent advances in noninvasive imaging technology have allowed the creation of 
comprehensive whole‐brain maps of the structural connections of the human cerebrum [1]–[7]. 
These maps have led to the quantitative characterization of various aspects of the network 
architecture of the brain, including degree distributions, small‐world attributes, centrality and 
modularity. Comparative studies of structural and functional connectivity indicate that the 
presence of structural links between pairs of cortical regions is predictive of the occurrence of 
endogenously driven (resting‐state) functional connectivity [4],[8],[9]. The mapping of structural 
connectivity has also enabled the construction of computational models of resting state activity 
[10],[11]. The direct comparison of empirically observed and computationally modeled resting 
state functional connectivity revealed a high degree of overlap, supporting the idea that large‐
scale structural brain networks do indeed shape and constrain endogenous patterns of 
functional connectivity [8]. 

The structural or functional robustness of networks has been investigated in a number of 
complex systems [12],[13], including biological networks [14]–[16] In the case of the brain, acute 
injuries from trauma, tumor, or stroke, as well as chronic or degenerative disturbances due to 
disease, correspond to node and edge deletions in the structural brain network. Many of the 
cognitive and behavioral effects of brain lesions are highly variable and their mechanistic origins 
remain difficult to discern. Nevertheless, lesions of specific brain regions are often associated 
with specific cognitive and behavioral disturbances, and lesions of some areas tend to have 
more severe effects than others [17]–[19]. Vulnerability analyses [20]–[24] of several non‐
human primate cortical networks suggest that lesion effects show regional specificity as well as 
non‐local and distributed effects. 



We describe a model of lesion effects in the human brain, based on a previously published map 
of structural connections [4] and a biophysical model of endogenous neural dynamics [8]. We 
investigate the effects of focal lesions (removing a spatially localized set of nodes and 
connections) on the endogenous dynamics of the remaining brain. We identify structural 
measures of brain connectivity that are predictive of the magnitude of the perturbations in the 
endogenous neural dynamics. We discuss our results in light of known behavioral and cognitive 
lesion effects. The computational and complex network approach taken in this paper provides a 
new link between localized structural damage of brain networks and global disruptions of 
dynamic interactions. (The main issue I have with this introduction is that I’m not sure at the 
end why the model they’ve developed is needed. Are there drawbacks to the approaches 
others have used to make connections between the structural and functional attributes of the 
brain? Or is this one of the first methods of its kind? What new insights can their model offer 
into the effects of lesions, for example? In short, the authors cover in this introduction what 
they’ve done, but little to none of why they chose to do it, leaving readers to grasp the 
significance on their own.) 

 


